23 de abril de 2020

" VOZDEVIEJA" (Elisa Victoria)


Las portadas de los libros captan nuestra atención; unas veces por sobrias, otras por la nostalgia que nos invade, como la que sentí cuando vi "Vozdevieja" de Elisa Victoria, y esos motivos florales que me recordaron a una tela de mi infancia. Flores y rayas que huelen a calor y a verano. Ojeé un poco la portada y este Blackie Books se vino a mi estantería. Hoy os hablo de ella. 



Conocemos a Marina, una sevillana de nueve años a la que en el colegio llaman "vozdevieja". Su madre está enferma, casi no ve a su padre, el mayor tiempo del día lo pasa con su abuela, su mejor amiga. Ellas se entienden a la perfección, comparten risas, confesiones, se van de vacaciones juntas, se apoyan la una en la otra. También Marina se apoya en Domingo, el novio de su madre, a quien llama "socio". Están pasando un verano seco y caluroso, el primero tras la Expo 92, que también se refleja en el carácter de todos ellos.

" En la vida todo es guerra a mayor o menor medida. "

Es complejo resumir el argumento de una novela que parece sencilla pero que envuelve mucho, y es que Marina no es una niña corriente. Tiene una madurez sin igual, seguramente acarreada por la enfermedad de su madre, y que lo mismo habla de algo trascendental como cagar, con la naturalidad e inocencia inherente a una niña de su edad y a pesar de ello, es equilibrada.

El primer tercio del libro me costó mucho, no captaba el tono con que apostaba la autora  , y aunque  estuve tentada de abandonarla,  decidí arriesgar y acerté, ya que me dejé envolver y afloró la empatía. Creo que el balance global ha sido positivo, porque en algo a priori cotidiano se esconden el miedo y el silencio, la soledad, el hastío, y no es algo sencillo de conseguir. Marina es entrañable, a veces desesperante, pero me ha fascinado cómo está perfilada. La diversión está asegurada, y es que la complicidad entre abuela y nieta es desternillante, o quizá sea el reflejo de esa guasa andaluza que no tiene parangón. Sin embargo, el final me resultó decepcionante, y no hay edulcorante posible. 

"Vozdevieja" no es uno de mis libros del año, pero sí me ha aportado un enfoque alternativo a mis elecciones literarias y no me arrepiento.

" Cambiar tanto de colegio está empezando a crearme  cada vez más dudas, respecto a la actitud que tomar. Nunca sé si debería darme prisa en conocer a los demás para aprovechar el tiempo que estemos juntos o si sería mejor no encariñarme demasiado por si en algún momento desaparezco. Cuando te mudas hay muchas personas que nunca se cumplen y los niños nos separamos para siempre. "


16 de abril de 2020

" LAS MADRES NO " (Katixa Agirre)


La literatura también se rige por modas y tendencias. En el momento actual una de las más destacables es la maternidad, con toda su fuerza y garra; y en esto, se cruzó "Las madres no" en mi camino literario. Esta obra de Katixa Agirre fue publicada en euskera originariamente por Elkar bajo el título de "Amek ez dute", acogido por Tránsito Editorial y traducido a posteriori a castellano. Os cuento mis impresiones.



Ya hace un tiempo que leí " Las madres no " y aún tengo serias dudas de que sea capaz de volcar todo lo que la obra me ha transmitido; sin embargo, quiero intentarlo. Arrancaré primero dejando claro que este libro es complejo en estructura y no se puede agrupar en un único género literario, para mí navega entre el ensayo y la novela.

Comenzamos con el asesinato de unos gemelos a manos de su madre. Y en este punto el lector ya siente un golpe en la boca del estómago, porque Agirre lo narra con frialdad, sin florituras; únicamente informa, señala los hechos. No hay juicios ni distopía, simplemente nos hallamos ante las sombras de la maternidad. La narradora, escritora y en un estado de gestación avanzado, descubre que conoce a la infanticida y se obsesiona con ella. Está a punto de dar a luz y cuando lo hace solicita una excedencia, pero no para criar a su bebé, sino para documentarse e investigar, para escribir, para crear.

" El lenguaje neoliberal es emocional, inspirador, empoderante y pútrido. Convierte los deseos en derechos y  los derechos en deseos. Túmbate aquí, abre las piernas. Concéntrate en tus sueños: si los deseas con suficiente fuerza se harán realidad. "

A partir de aquí sí se nos plantean preguntas en las que reflexionar: "¿qué tiene esa madre en la mente para asesinar a sus propios hijos?", "¿cómo puede la escritora centrarse en escribir y no en cuidar al suyo?" ; es entonces cuando nos sentimos en un terreno incómodo en que sin querer sí empezamos a analizar, a juzgar, a sentir, a reflexionar. La autora conecta ambas historias con algunos personajes literarios conocidos, entre otros, Sylvia Plath, que se suicidó siendo muy joven, y poco a poco nos vamos dejando envolver en nuestros propios pensamientos y reflexiones, en que no hay un único patrón maternal que sea el adecuado o, siendo más concisa, que tipos de maternidad hay muchos: la madre que trabaja muchas horas fuera de casa, las que pasa muchas en ella; la juguetona, la desquiciada, la terriblemente amorosa, la escritora, la cocinera, la soltera,  o incluso las que maternamos en color gris. Este libro es reinvidicador del feminismo, de los derechos de cualquier persona,  y también sobre los vacíos legales respecto a los más pequeños.


" Cuando muere un niño pequeño, asesinado además por un familiar, es la muerte la que prevalece: la vida no importa. Es la muerte la que queda colgando para siempre, la muerte el único legado, y no la vida. Será la muerte lo que recuerde, si es que se recuerda algo, y no la vida. Porque a la vida no se le ha dado ninguna oportunidad. La muerte ha sido la única en brillar. "



"Las madres no" me ha resultado perturbadora y por ende, me parece magistral. Son poco más de 200 páginas para deleitarse sin prisas que, si bien a mí el propio monólogo de la autora ha nublado el mío en ciertos pasajes, resultándome asfixiante y apabullante, me ha conmovido y no puedo dejar de recomendar que os dejéis llevar.


" Oh, amor, ¿cómo llegaste aquí?
Oh, embrión, 
recordando,
hasta en sueños,
tu posición en cruz. " 
(Sylvia Plath)


12 de marzo de 2020

" EL AÑO DE LA LUNA AZUL" (Lucía FeliU)


Descubrí a Lucía Feliu con "Cartas a Siracusa" y ahora repito nuevamente con la autora con su última novela "El año de la luna azul", esta vez publicado con Ediciones Alfar. Os cuento un poquito más.



En primer lugar, partamos de soy muy torpe en materia de astronomía por lo que desconocía que existiese este fenómeno conocido como "luna azul", en que dos lunas llenas coinciden en el mismo mes. Esto sucede cada tres años, y es lo que inspiró a Feliu para traernos esta historia: "Blue moon".

Comenzamos con Carlos, un músico obsesionado con componer un tema por el que siempre se le recuerde, tanto como su canción favorita "Blue Moon". Trabaja tocando el piano en un hotel, algo que tampoco le llena. El único momento bueno del día es cuando se toma una cerveza con su compañera -y amiga- Raquel. Es un pusilánime que tiene que sacar las castañas del fuego a su hermano Gregorio, algo muy habitual, porque este señor es un "pieza". Periodista en el diario "la visión", es un mujeriego y un embaucador que apenas ve a su hija Lucía y no paga su manutención a su ex mujer, Martha. Don Enrique, su padre, aparece asiduamente en el piso de Carlos y un día le habla de Johannes Swartz y su nuevo libro. No será casualidad que Gregorio tenga que cubrir la noticia, o que Raquel sea una gran fan de Swartz.

" Hay un momento de la vida en que nos damos cuenta de que las casualidades no existen."


Carlos recibe un día la llamada de que su hermano ha fallecido en un atentado en Tel Aviv, por lo que viaja hasta allí para identificar el cadáver, pero Gregorio no era el único pasajero en ese coche, también estaba el profesor Swartz. Algo no encaja del todo, Carlos comienza a investigar y descubre que el atentado no fue casual y que su vida también está en peligro. Viajará a Berlín, donde conocerá un galerista de arte, de origen judío, que le ponga en conocimiento de falsificaciones de obras de arte.  A partir de aquí entra una trama policial y de investigación basada en la tráfico ilegal de  obras de arte y del negocio del diamante. También hay trama amorosa, previsible desde las primeras páginas del libro, excesiva para mi gusto porque ocupa una parte bastante importante en la novela.

" Me di una ducha para relajarme un poco. Tenía la plena convicción de que todo mi cuerpo olía a productos químicos o a algo aún peor. Hasta ese momento no me había dado cuenta de que la muerte tiene olor; un olor agridulce insoportable."

El estilo narrativo es fluido, de prosa ágil y entretenida pero yo no he conseguido conectar con la historia. Creo que hay mucho cliché y personaje estereotipado, especialmente en la parte amorosa que le resta mucha fuerza al que debería ser el hilo principal, la muerte de Gregorio en extrañas circunstancias. Esta es la parte de la novela que me ha gustado porque mantiene la intriga y  tiene un buen desarrollo, y la estructura familiar es bastante creíble, mientras que el perfil de los personajes me ha resultado manido.

"Ahora entendía a aquellas personas cuyos familiares desaparecían o eran secuestrados y tras un largo periodo de tiempo solo perduraba en ellos el deseo de recuperar su cadáver. La ausencia física e involuntaria de un ser querido provoca en nosotros un dolor imposible de describir, un dolor que supera la irreparable sensación de la muerte, algo que sólo comprenden aquellos que lo sufren."

En cualquier caso, os animo a que os adentréis por vosotros mismos en esta historia y decidáis si os queréis dejar envolver por la música de "Blue Moon". Yo os dejo la versión de Rob Stewart.







10 de marzo de 2020

" LA FUENTE DE LOS SIETE VALLES " (Félix G. Modroño)


Hay escritores a los que uno vuelve con fe ciega; esto es lo que me ocurre siempre que me acerco a la obra de Félix G. Modroño. Su último título, "La fuente de los siete valles" ha sido publicado esta vez por Erein. Os cuento mis impresiones.


Comenzamos con Pablo Santos, un sacerdote riojano que tras muchos años en el Vaticano  regresa a su Logroño natal. Tiene una misión, la de recuperar los libros desaparecidos del monasterio de San Millán de la Cogolla. Pasear por las calles en las que se crió y reencontrarse con viejos amigos le irá generando una nostalgia en cierto modo inesperada. Irá preguntando a unos y tanteando a otros, siempre desde la absoluta discreción, intentando descubrir dónde se hallan esos ejemplares perdidos u ocultos, y entre ellos aparece uno que cambia el destino y el rumbo de la vida de Santos.  
Mientras tanto disfruta de su amigo David, con quien compartiese muchas anécdotas de su infancia; con Lucía, de quien estuvo enamorado en su juventud; y del Marqués de Murrieta, a quien le une un vínculo especial;  todos estos momentos regados de buen vino Rioja.  Pablo es muy querido en la ciudad por su bonhomía y por haber sido un gran jugador de pelota.

El sacerdote, a pesar de tener ciertas costumbres un tanto atípicas , disfruta de la vida clerical y de lo que le rodea: buena literatura, del silencio, la soledad y sus meditaciones. En el momento en que ese libro especial se cruza en su vida, se desliga de su pasado y se centra en una labor concreta: descifrar el secreto que envuelve ese ejemplar. 

" Es como si el silencio se hubiera convertido en mi hogar. Mis oídos se han acostumbrado a la nada y mis pensamientos a la abstracción. Puedo estar horas frente al fuego de una chimenea o paseando por un bosque sin que mi meditación me lleve más allá de una página en blanco; de que a pesar de los miles de libros leídos mi mente parezca vacía, desprovista de conocimiento. O quizás es eso lo que provoca el saber, claudicar antes los silencios y abandonarse a ellos. "

A sabiendas de ser redundante, tengo que hacer alusión a la documentación que Modroño vuelca siempre en su obra. Y es que la ameniza porque siempre encuentra el momento justo para dejar la huella de esa información que él ha estudiado y obtenido, y que después ofrece al lector entremezclada con cualquier situación cotidiana de alguno de sus personajes. En este caso, San Millán de la Cogolla se nos presenta como es, un precioso lugar rico en gentes y en edificaciones históricas, y que es la cuna no sólo del castellano sino también del euskera.

"Sobran las palabras cuando hablan los silencios."

Me he divertido con Santos, he sufrido con el trasfondo metaliterario presente en estas páginas, me he emocionado y me ha entretenido muchísimo con esta historia en la que el autor ha arriesgado en la estructura narrativa, mucho más compleja. 
Me cuesta añadir esto, porque "La ciudad de los ojos grises" me encanta, pero "La fuente de los siete valles" se ha convertido en mi novela favorita del autor.


"La belleza, cuando brota del alma, no se aja jamás."



P.D. Ni qué decir tiene que "Marqués de Murrieta" es uno de mis vinos favoritos.....